Questa ballata di Mickiewicz che fa parte della raccolta del suo debutto Ballate e romanze, pubblicata nel 1822, ha carattere programmatico, rappresenta il manifesto della nuova sensibilità romantica, segna la nascita di una nuova epoca letteraria in Polonia. Protagonista è la giovane Karuscia che dice di vedere il suo amato Janek defunto. Si stringe a lui, lo prende per mano, lo accarezza. Questo suo comportamento suscita reazioni contrastanti nella società. La gente semplice crede che lei veda davvero il suo ragazzo morto e prega per la sua anima. Allo stesso modo pensa il poeta, volendo di conseguenza affermare che il vero amore, l’amore romantico dura perfino dopo la morte. A un tratto tra la folla appare il vecchio che nega la possibilità di comunicare coi defunti. Egli afferma che la fanciulla è pazza e dice cose insensate, e a sostegno della sua convizione ricorda i due attributi tipicamente illuministici – “mente e occhio” ed esorta quindi ad avere una visione razionale del mondo.
Mickiewicz invece separa il mondo della ragione dal mondo della fede, del cuore, del sentimento. Contrappone le “verità vive” alle “verità morte”. Le prime permettono di penetrare nel mondo spirituale, di scoprire in esso la metafisica, i prodigi, mentre le seconde riguardano esclusivamente il mondo tangibile e quindi sono più povere, più limitate. Il poeta afferma che esistono due modi di vedere il mondo: con gli occhi dell’anima e con gli occhi del corpo. Confronta la mente con il cuore e lancia un appello tipicamente romantico: “Abbi cuore e guarda nel cuore!”
Dopo il 1843 Taras Shevchenko, avvilito dalle recensioni di una parte dei critici e dai problemi con la censura zarista, smise di stampare le sue opere. Decise quindi di raccoglierle in un album non destinato alla pubblicazione, ma ad essere letto solo dagli amici fidati. Denominò questo album Tre anni. In esso inserì componimenti lirici, poesie di contenuto socio-politico e il poema Il sogno, al quale diede il sottotitolo di Commedia, cioè farsa, terminato l’8 agosto 1844.
Esso è una delle satire politiche più caustiche mai scritte. Nella prima parte il poeta descrive le condizioni in Ucraina. Nella seconda si sposta in Siberia, dove i carcerati lavorano duramente nelle miniere. Tra loro vede i rivoluzionari democratici Decabristi (il “re della libertà”). Poi la scena si svolge a San Pietroburgo. “La seconda al primo” è inciso nel monumento che l’imperatrice Caterina II eresse accanto al fiume Nevà allo zar Pietro I. Shevchenko rammenta i Cosacchi e i servi della gleba che furono impiegati nella costruzione della città sulle paludi, dove molti perirono. Egli descrive le loro anime come uno stormo di bianchi uccelli che volteggia sullo zar. La voce che il poeta sente è quella dell’etmano Pavlo Polubotok, imprigionato da Pietro il Grande nella fortezza dei santi Pietro e Paolo, dove morì nel 1724.
La prima volta il poema fu pubblicato a Lwów (Leopoli) nel 1865 e in Russia nel 1907. Non mi risulta che esistano altre traduzioni italiane oltre a questa mia.
Il sogno
(Commedia)
Lo Spirito di verità che il mondo non può ricevere, perché non lo vede e non lo conosce.
Il primo bacio era ancora lì, sospeso sopra le loro teste,
nel limpido silenzio del tramonto, tra i riflessi ramati dell’acqua e il dolce
tepore dei pensieri. Fra un attimo si sarebbe dileguato, raggiungendo l’immenso
Mare dei Baci più belli e più desiderati: i primi. Ma il loro bacio…
Tacevano,
temendo di rompere l’incanto di quella sensazione così unica. Si guardavano,
chiedendosi tacitamente conferma di quella loro felicità, poi impugnarono i
remi e si accinsero a tornare a riva. Remavano già da qualche minuto, quando la
barca ebbe uno scossone e si bloccò. I due giovani si interrogarono con gli
occhi e impallidirono. «Forse abbiamo urtato contro qualcosa» – pensarono.
Prima che riuscissero a capire cosa fosse successo, videro alla loro destra una
mano verdognola con le dita palmate affiorare dall’acqua, seguita da un braccio
esile e lungo tutto coperto di alghe. Un istante dopo uscì la testa, simile a
una matassa arruffata di fili diversi, i cui colori dominanti erano il verde e
il marrone. Sotto lo strato di fili s’intravedevano gli occhi sporgenti e rossi
come il fuoco, le labbra sottili e slavate. Sul petto scintillavano le squame.
Era un abitatore del fondo lacustre. Sul palmo di una mano era posata una
scatolina di metallo.
– Ho udito la
musica del vostro bacio – disse ai due giovani stupefatti, che per la prima
volta vedevano e sentivano una cosa del genere. – Mi è sembrata così soave e
lieta, che ho deciso di rinchiudere il vostro bacio in questa scatolina
d’argento, e di custodirlo assieme agli altri che ho scelto prima del vostro.
Con me sarà al sicuro e se un giorno il vostro amore si troverà in pericolo,
per un istante mettete da parte i rancori, tornate qui, forse il vostro primo
bacio potrà aiutarvi.
Finiti gli
studi, entrambi cominciarono a lavorare e si sposarono. Si volevano un bene
matto e quindi non facevano molta fatica ad andare d’accordo. Avevano
cominciato bene, con una buona ricetta: tolleranza, comprensione, gentilezza,
altruismo – pochi ingredienti, ma assai preziosi ed efficaci. Certo, come
accade a tutte le coppie di questo mondo, anche nel loro cielo ogni tanto si
affacciava una nuvola a turbare la serenità coniugale, ma era sempre una nuvola
passeggera e dopo uno scroscione breve, e a volte anche salutare, essa lasciava
nuovamente il posto al sole.
Questo durò qualche
anno, ma i casi della vita sono tanti e quasi mai prevedibili. A poco a poco le
nuvole diventarono sempre più frequenti e minacciose e alla fine, purtroppo,
anche per loro arrivò il momento della resa dei conti. Un giorno tra i due si
svolse questo colloquio:
Lei: – Non hai
dimenticato qualcosa?
Lui: – Mhm…
vediamo un po’… oggi non è il tuo compleanno e nemmeno l’onomastico… non è
neanche l’anniversario del matrimonio. A tua madre ho telefonato per farle gli
auguri… Ho parlato con la maestra di Enrico… a proposito, sai cosa mi ha
detto? Che secondo lei trascuriamo nostro figlio…
– Su che si
basa per dire una cosa simile?
– Mah, non so,
forse perché Enrico vede troppa televisione e perché alla sua età non sa ancora
chi era Cenerentola… allora, vediamo, cosa posso aver dimenticato…
– Hai
dimenticato di darmi una risposta. Due ore fa ti ha fatto una domanda, ma tu
hai abilmente cambiato discorso.
– Ah, sì, hai
ragione, beh, ci ho pensato e la risposta l’avrei, ma non mi sembra opportuna,
lasciamo perdere.
– Neanche per
sogno! Su, coraggio: «mi hai mai tradito o desiderato tradirmi?».
– Sei troppo
intelligente per fare una domanda così banale che prima o poi tutte le donne
fanno.
– E invece non
sono intelligente, sono una stupida e voglio una risposta!
– Va bene,
come vuoi, non ti ho tradito ma ho desiderato farlo.
– Quante volte
è successo?
– Beh, adesso
non essere pignola, non le ho mica segnate…
– Più o
meno…
– Mah, diciamo
abbastanza spesso in questi ultimi mesi.
– Me lo
sentivo, ne ero certa.
– E tu?
– Beh, se la
cosa può farti sentire meno in colpa…
Il bambino: –
Mamma, chi era Cenerentola?
– Lei: – Sono
io!… Sì, insomma, era una ragazza buona e bella ma molto infelice… Guarda
la televisione invece di ascoltare i nostri discorsi… No, aspetta, hai finito
i compiti?
– Sì, mamma.
– Allora va’ a
giocare con gli altri bambini.
Il figlio
corse via e lei restò per un attimo a
pensare. Cos’altro poteva voler sapere? Nella testa i pensieri turbinavano come
foglie in balia del vento. Il vento del burrascoso presente o del sereno
passato? Forse entrambi… Avvertiva una vaga sensazione di pericolo, come la
presenza di una belva in agguato, pronta a ghermirla. E lui era lì, seduto in
poltrona, fumando una sigaretta, sforzandosi di immaginare le prossime parole
della moglie e preparandosi a rispondere, come un giocatore di scacchi. Ma lei
ormai aveva esaurito la voglia d’indagare e di proseguire quella schermaglia
penosa e, tutto sommato, inutile. Provò un desiderio improvviso di uscire di
casa, di fuggire a quel senso di oppressione. Aprì la porta, corse giù per le
scale e poco dopo era in strada. Si diresse a passo spedito verso la macchina.
Dopo un attimo
di esitazione lui aprì la finestra e chiamò la moglie, ma quasi controvoglia,
meccanicamente. Lei guardò su e di colpo si augurò con tutte le forze che lui
la seguisse, che corresse da lei e abbracciandola le sussurrasse come un tempo:
«Tu sei la mia vita!».
Prima di
accendere il motore volse di nuovo lo sguardo alla finestra. Attese ancora a
mettere in moto, guardò di nuovo, poi scese dalla macchina e si mosse verso la
cabina telefonica. Il marito pensò: «Ecco, ora telefona a sua madre», ma sentì
squillare il telefono:
– E’ un
momento difficile, lo so, ma cerchiamo di essere ragionevoli… esaminiamo la
situazione con calma. Scendi giù… lasceremo Enrico da mia madre. Dobbiamo
parlare e decidere una volta per sempre… – s’interruppe e poi concluse: – Ti
va?
Va bene, adesso scendiamo.
Percorsero un
buon tratto di strada in silenzio. Erano ammutoliti dal turbamento o
dall’orgoglio? Oppure ciascuno dei due cercava le parole più idonee a iniziare
il colloquio, per non provocare subito una reazione negativa nell’altro?
Continuavano a fissare muti l’asfalto che scivolava via monotono e indifferente
sulla scia dei loro pensieri.
Guidava già da
un’ora e finalmente fermò la vettura in un viottolo sulla riva del lago. Fu lei
a parlare per prima:
– Ricordi
quando venivamo qui prima di sposarci? Questo lago mi è sempre piaciuto…
nelle sue acque c’è come una forza sana e buona… sento che dobbiamo
ricominciare da qui, da questo luogo dove ci siamo scambiati il nostro primo
bacio… vieni, noleggiamo una barca.
Appena
staccatisi dalla riva provarono un senso di sollievo, una liberazione
improvvisa e un bisogno di remare sempre più in fretta, come per scaricare
nello sforzo fisico tutta la loro inquietudine, tutto il loro rammarico.
Tacevano e l’amaro silenzio era rotto soltanto dal respiro affannoso che si
confondeva col tonfo cadenzato dei remi. Trascorso circa un quarto d’ora
smisero di remare. Ansimando posarono i remi sul bordo della barca e si concessero
un po’ di riposo. Si guardarono intorno. In un raggio di almeno cinquecento
metri non c’era nessuno.
– Che pace! –
esclamò lei – e com’è bello ricordare… Sai, non te l’ho mai detto… quando
eravamo ancora fidanzati ho fatto uno strano sogno. Ascolta… Eravamo in
barca, proprio come adesso e forse proprio su questo stesso lago…
E gli raccontò
ciò che aveva sognato.
– E’ una bella
favola e a te le favole piacciono molto, vero? – commentò lui.
– E’ vero e
sono convinta che esse aiutino a vivere.
– Hai ragione,
evviva la poesia, evviva la fantasia!… Ho caldo e farei volentieri una
nuotata… e tu, non hai voglia di tuffarti?
– Ma non
abbiamo i costumi e poi siamo venuti qui per parlare…
– A me il
costume non serve, per parlare c’è sempre tempo e adesso ho voglia di nuotare.
– D’accordo…
se proprio non resisti spogliati e tuffati, io ti aspetterò qui.
In pochi
istanti l’uomo era già pronto e con una esclamazione di gioia si gettò e
scomparve sott’acqua.
Era piuttosto irritata. Il comportamento del
marito le sembrava superficiale e irresponsabile. Non era così che aveva
immaginato quella gita in barca, no, si aspettava da lui un contegno più serio
e più adeguato alle circostanze.
Trascorso
qualche istante l’uomo riemerse a pochi metri di distanza. Rideva di cuore e
gridò:
– Guarda cosa ho trovato sul fondo… sembra proprio la scatolina del tuo sogno! E’ un po’ arrugginita… Chissà se contiene ancora il nostro primo bacio… Vediamo un po’… ha il coperchio incastrato… non riesco ad aprirla…
– Fermo, non
farlo! – gridò la donna. – Vieni qui, fammela vedere.
Con quattro
bracciate l’uomo raggiunse la barca e sempre ridendo porse la scatolina alla
moglie. Lei l’osservò a lungo, rigirandola sul palmo della mano, poi prese a
fissare intensamente lo specchio del lago. Il suo sguardo si posava ora
sull’acqua, ora sul piccolo oggetto ripescato dal marito. Non sembrava affatto
turbata, anzi col trascorrere dei secondi il suo volto s’illuminava, si
rasserenava e il sorriso le brillava negli occhi.
– Lasciamola
chiusa – sussurrò. – Immaginiamo che contenga veramente il nostro primo
bacio… se l’aprissimo esso svanirebbe per sempre, teniamola con noi così,
come un portafortuna.
Lui aveva
smesso di ridere. Ora guardava la moglie e la vedeva diversa, cambiata come per
incanto. La vedeva esattamente come anni prima e per un attimo pensò che quella
scatolina avesse davvero un potere magico. Sentì una forza irresistibile che lo
attirava verso la donna e la baciò con tutta la tenerezza che poteva.
Da quel giorno
il loro amore non corse più alcun serio pericolo, e a poco a poco la scatolina
finì nel dimenticatoio, come del resto succede con tutte le cose delle quali
alla fine non si ha più bisogno.
Ogni mattina, alle undici in
punto, in un grazioso paesino circondato dai monti, immerso nel verde e
attraversato da un piccolo e chiassoso fiumicello, il postino iniziava il suo
lavoro sonando di porta in porta. Era un uomo gentile, coscienzioso e
diligente, stimato da tutti, pronto a congratularsi se i compaesani ricevevano
notizie liete, o a spendere una parola di conforto, se il contenuto delle
lettere si rivelava spiacevole o triste. Soprattutto i bambini avevano un
debole per lui, perché egli pescando nelle tasche della divisa trovava sempre
una caramella o un cioccolatino che porgeva ai piccoli ghiottoni, dopo aver
chiesto loro con voce profonda e fintamente severa:
– Te lo meriti davvero?
È chiaro che i bambini ogni
volta rispondevano di sì, e quindi egli non poteva far altro che sorridere,
pensando al tempo stesso: «Bisogna essere proprio ingenui per fare simili
domande». Si chiamava Franco, ma data la sua professione e la familiarità con
cui lo trattavano, i bambini lo avevano ribattezzato Francobollo, soprannome
che egli aveva accettato senza protestare e senza offendersi, considerandolo
anzi come un segno di simpatia e di affetto.
Aveva un carattere tranquillo e
bonario, e solo una volta gli era capitato di arrabbiarsi e di alzare la voce.
Fu quando alcuni ragazzacci venuti dalla città, approfittando di un suo momento
di distrazione, gli avevano sottratto la borsa piena di corrispondenza, e
soltanto verso sera lo avevano informato che essa si trovava sull’albero che
cresceva accanto a una casetta abbandonata, in un vicolo del paese. Sì, quella
volta era andato su tutte le furie – e ne aveva tutte le ragioni, ma la cosa
non s’era più ripetuta, perché i monelli erano stati scoperti e severamente
puniti e avevano capito la lezione.
Durante le ore di servizio
Francobollo aveva dunque l’opportunità di scambiare quattro chiacchiere e di
scherzare un po’ con la gente. Ma quando finiva il lavoro o tornava a casa, o
nei giorni di festa, diventava di colpo malinconico e pensieroso, perché viveva
solo. Infatti non si era sposato, e spiegava la cosa dicendo:
– Purtroppo ho perso l’occasione buona al momento giusto.
Inoltre in quel paese non aveva
neanche un parente o un amico che gli dedicasse un po’ di tempo. Anche i
parenti che vivevano lontano lo avevano dimenticato, e così non riceveva mai né
una lettera, né una cartolina. A poco a poco questa privazione era diventata
un’idea fissa, e più ci pensava, più si rammaricava che il destino gli negasse
quel gran piacere della vita che è appunto la corrispondenza. Si sentiva come
defraudato di un sacrosanto diritto, e si paragonava ora a un orologiaio che
non possieda nemmeno un orologio, ora a un calzolaio senza scarpe o a un cuoco
costretto a mangiare patate e soltanto patate…
Una sera il postino era
particolarmente giù di corda. Anche quel giorno aveva consegnato numerose
lettere, rendendo felici tante persone, e come al solito non aveva trovato
nulla per sé, neanche una cartolina con i soli saluti. All’improvviso ebbe come
un lampo di genio e si disse: «Da domani comincerò a scrivermi da solo». Si
ricordò che da piccolo era molto affezionato a un cugino che si chiamava
Teodoro, e quindi decise che sarebbe stato proprio lui il mittente delle
lettere e cartoline che avrebbe ricevuto. Si sentì di colpo leggero e sereno,
come se si fosse tolto una grossa pietra dal cuore e se ne andò a dormire, pensando
al contenuto della prima lettera da imbucare il giorno dopo.
E così cominciò quella strana,
immaginaria corrispondenza, con cui Francobollo cacciava via la solitudine,
riempiendo il vuoto che sentiva nell’animo. Erano lettere dal contenuto più
svariato, nelle quali il postino esprimeva i suoi desideri, le sue gioie e
contrarietà, ma soprattutto il bisogno di compagnia che provava quando era
libero dal lavoro. Erano lettere brevi e semplici, ma piene di calore umano, di
quel calore che in fondo ogni uomo, anche il più indurito e insensibile,
segretamente desidera. Ecco alcuni esempi presi a caso:
Caro Franco,
mi congratulo molto per
l’aumento di stipendio che hai avuto. Finalmente potrai comprarti quel vestito
che sognavi. Cosa fai domenica? Con questo bel tempo è un peccato restarsene in
casa. Perché non vieni a trovarmi? Faremo una bella gita insieme e festeggeremo
l’aumento ricevuto con un goccetto di quel vino rosso di cui vai matto…
Allora ti aspetto. A presto, ti
abbraccio,
tuo Teodoro
Carissimo Teodoro,
oggi ho avuto una giornata piena
di piacevoli sorprese, ma la più bella è stata naturalmente la tua lettera. Sei
sempre molto gentile e le tue parole non solo mi fanno tanta compagnia, ma sono
anche un grande conforto. Sei riuscito poi a trovarmi quel cuccioletto che ti
avevo chiesto?…
Dammi presto tue notizie, ti
abbraccio,
tuo Franco
Mio caro cugino,
ho appreso con grande dispiacere
che sei stato molto male, ma sono contento che che tu ti sia ristabilito.
Purtroppo non ho potuto farti visita, perché ho dovuto terminare un lavoro
assai importante e urgente. Ti occorre qualcosa? Posso esserti utile in qualche
modo?… Ti penso spesso,
tuo Teodoro
Il tempo passava e Francobollo
aveva già riempito cinque cassetti, e una cassapanca di lettere e cartoline. Da
qualche anno non sapeva più cosa fossero malinconia e solitudine, e viveva
contento e soddisfatto. Inaspettatamente però, qualcosa venne a turbare quel
suo mondo placido, stravagante e fantastico. Fu nel giorno del suo sessantesimo
compleanno, che coincideva con l’inizio della pensione. Francobollo era ormai
libero dagli obblighi professionali e avrebbe avuto tutte le giornate a
disposizione per riposarsi, leggere, fare lunghe passeggiate e, naturalmente,
continuare ad occuparsi della sua corrispondenza. Ma stranamente, anziché
rallegrarsene, si sentì di colpo smarrito e abbattuto, scontento e deluso.
«Perché?» – si chiese. E cercò di rispondersi facendo un bilancio della sua
vita. «Cosa ho fatto in fondo? – si disse – ho percorso a piedi centinaia e
centinaia di chilometri, consumando tante paia di scarpe. Sempre e soltanto le
stesse cose, consegnando migliaia e migliaia di lettere e cartoline, come una
macchina a gettoni… Quante vere gioie ho avuto? Ben poche. Se non avessi
escogitato questa stupida…» – voleva aggiungere: «corrispondenza con
Teodoro», ma si morse le labbra e scoppiò a piangere.
Quella sera andò a dormire con
la bocca amara e col profondo rammarico di non aver fatto nella vita qualcosa
di diverso, di più importante, qualcosa d’infinitamente più grande. E con
questi pensieri si addormentò e fece un sogno.
Sarebbe troppo lungo
raccontarvelo tutto, ma posso assicurarvi che fu esattamente ciò che quella
notte Francobollo sognava di vivere – un’avventura meravigliosa, piena
d’imprevisti, di pericoli e di atti di coraggio per recapitare una lettera a un
famoso alchimista che viveva in un castello lontano e inaccessibile, e che era
l’unico al mondo a conoscere la formula della medicina che avrebbe salvato
l’intero paese da una terribile epidemia. Francobollo era tornato sano e salvo
con la ricetta dell’alchimista, e per questa sua eccezionale impresa era stato
sommerso di medaglie e diplomi e proclamato eroe nazionale. In suo onore
avevano sparato anche una salva di ventun colpi di cannone, ma tutto quel
frastuono improvviso finì con lo svegliare l’eroe. Aprì gli occhi, ancora sotto
l’impressione del trionfo, e capì subito che purtroppo si era trattato solo di
un sogno. Si alzò di malavoglia, s’infilò le pantofole e si accinse a
prepararsi un tè. Per recarsi in cucina doveva passare per il soggiorno, e così
facendo notò sul tavolo al centro della stanza un vaso con un gran mazzo di
fiori. Si avvicinò e allora vide che accanto al vaso c’era una lettera. «Che
strano – pensò – non ricordo di averla
scritta…» L’aprì e cominciò a leggere, sgranando gli occhi e impallidendo:
Caro Franco,
tanti sinceri auguri per il tuo
compleanno e complimenti per il tuo eroismo! Hai fatto davvero un bel sogno di
gloria, ma a cosa ti è servito? Cosa ne hai ricavato? Niente! – sei ancora più
avvilito di prima. E senza alcun motivo. Non ti basta la riconoscenza e la
stima che ti sei guadagnato con la tua vita semplice, ma onesta e utile a tutti
i tuoi compaesani? Credimi, non hai nulla da invidiare al valoroso protagonista
del sogno, perché ciò di cui oggi tu puoi vantarti è la cosa più difficile e
preziosa che un uomo possa desiderare: la coscienza di aver fatto sempre il
proprio dovere. Continuerò a scriverti, per tenerti compagnia e per toglierti
dalla testa pensieri strani, inutili e nocivi. Ti stimo e ti abbraccio,
tuo Teodoro
Francobollo si sedette
sentendosi tremare le gambe, prese un foglio di carta e scrisse a caratteri
traballanti:
Caro Teodoro,
grazie… hai ragione tu…
verrò presto a trovarti e parleremo di questa e di altre cose… a proposito,
hai ancora un goccio di quel rosso che tu sai? Ne ho proprio bisogno… A
presto,
tuo affezionatissimo cugino
Poi Francobollo imbustò la lettera
e scrisse l’indirizzo:
Al carissimo cugino Teodoro
e sorridendo la mise in un cassetto assieme alle altre.
In una parte di questo mondo viveva un bambino di nome Rinaldo, che frequentava la quinta elementare. Anche lui, al pari di ogni essere umano, aveva il suo lato cattivo e il suo lato buono: un po’ presuntuoso, testardello, irrequieto – difetti questi che non lo aiutavano certo nel difficile mestiere della vita, ma in compenso era intelligente, sincero e a volte anche altruista. Non era comunque uno di quelli che si ammazzano sui libri, anzi a dire il vero la sua maestra, la giovane, brava e saggia signora Teresa, non era molto soddisfatta del suo rendimento e gli ripeteva spesso:
– Tu e la scuola siete come il diavolo e la croce ed è un vero peccato,
perché potresti fare assai di più.
Una mattina Rinaldo si era
alzato di cattivo umore e, tanto per cominciare bene la giornata, aveva fatto
involontariamente cadere un prezioso vaso di cristallo, mandandolo in frantumi
e causando un grosso dispiacere ai genitori. Dopo essersi preso una bella
sgridata, era corso in camera sua e si era avvicinato alla finestra… guardava
accigliato e scontento il paesaggio e pensava… erano pensieri un po’
arruffati, ma più o meno si trattava di questo: secondo il calendario è già
primavera, ma gli alberi non si sono ancora vestiti di foglie… inoltre fa
freddo e il sole non ha la forza di bucare le nuvole… la primavera ha un
sorriso triste, di sicuro si è avvicinata all’inverno sussurrandogli come
sempre sorridente e gentile: «Ora fatti da parte, perché è arrivato il mio
turno», ma il vecchio inverno a quanto pare non ha alcuna voglia di cedere il
passo alla bella e delicata primavera e – come dice sempre papà – «mena il can
per l’aia»… comunque molti uccelli sono già tornati…
Mentre Rinaldo era immerso in
questi pensieri, un tordo – che doveva essere un po’ scapestrato – si posò sul
davanzale della finestra, cinguettando allegramente e a squarciagola, e Rinaldo
interpretò subito quel canto a modo suo:
–
Sono felice perché sono libero mentre tu hai quella faccia da funerale perché
devi sottostare a tanti obblighi… ubbidire studiare fare i compiti… per un
giorno pensa a divertirti non andare a scuola oggi… – e con un sonoro zirlo
volò via.
Rinaldo lo seguì con lo sguardo
e vide che si posava su un ramo, dove lo attendeva impaziente la compagna, e
senza un attimo di indugio i due cominciarono a sfiorarsi coi becchi. Il suo
posto sul davanzale fu preso da una
cornacchia:
– Cra cra cra… buongiorno Rinaldo cra cra cra ha ragione il tordo non
andare a scuola oggi… sai… cra cra cra a Collestorto è arrivato il lunapark
ci sono tanti giochi divertenti va’ a dare un’occhiata su con la vita cra cra
cra muoviti ci vediamo là io ti precedo perché ho un appuntamento con un’amica
cra cra cra – e così gracchiando spiccò
il volo in direzione di Collostorto.
Rinaldo restò un attimo a
meditare, valutò la situazione e quindi decise di marinare la scuola. Finì di
vestirsi, fece colazione, prese la cartella, chiese alla madre i soldi per
comprarsi la merenda e uscì. Giunto alla piazza del paese, anziché andare a
destra verso la scuola, voltò a sinistra prendendo la strada per Collestorto,
che distava quasi cinque chilomentri.
Quando arrivò nei pressi del
villaggio, la cornacchia lo vide e gli andò incontro, poi gli si mise al fianco,
un po’ volando e un po’ saltellando, per indicargli dove si trovava il
lunapark. Tra l’ultima fila di case e il bosco c’era un vasto terreno
pianeggiante e proprio lì gli Zingari avevano sistemato le giostre. A quell’ora
del mattino però, era pressoché deserto e molti giochi erano chiusi. Rinaldo
girò per qualche minuto, sempre accompagnato dalla cornacchia, finché giunse
davanti a un enorme tendone, sul quale faceva spicco una vistosa scritta:
LABIRINTO. Sembrava che non ci fosse nessuno. Rinaldo stava per andarsene,
quando chissà da dove sbucò fuori un uomo robusto coi capelli neri e ricci e
due anellini d’oro agli orecchi. La sua voce risonava come da una caverna senza
fondo e parlando i suoi occhi lampeggiavano:
– Veramente sarebbe chiuso, ma se vuoi fare un giretto accomodati pure,
in via del tutto eccezionale ti faccio entrare gratis, prego, il labirinto è a
tua disposizione, vediamo se sei capace di uscirne…
A quelle parole una strana
inquietudine e una vaga sensazione di pericolo s’impadronirono di Rinaldo, ma
in quell’attimo d’indecisione la cornacchia gli si posò accanto e lo
incoraggiò:
– Cra cra cra entra non aver paura non ti succederà niente di male cra
cra cra vediamo se sei così bravo…
Punto sul vivo e convinto anche
dalla pioggia che cominciò a scrosciare improvvisa, Rinaldo si diresse verso
l’entrata del tendone. Era piuttosto innervosito dalle parole dell’uomo e della
cornacchia, che sembravano non credere molto nelle sue capacità, e stringendo i
pugni dalla rabbia entrò nel labirinto. In quel preciso istante sentì cigolare
la porta alle sue spalle, si voltò e fece appena in tempo a intravedere il
ghigno dell’uomo dietro la porta, che si chiuse con un secco scatto. Era
turbato e incuriosito al tempo stesso. Lì dentro era buio pesto, fece due o tre
passi a tastoni e si fermò di colpo, inchiodato da una voce aspra e cupa
proveniente da un altoparlante – riconobbe la voce dell’uomo:
– Attento Rinaldo, voglio dirti la verità, questo non è un labirinto qualsiasi.
Esso è come una miniatura del mondo, con i suoi sentieri facili e difficili,
con le sue persone amiche e nemiche. È una prova di tenacia e di pazienza.
Riuscire o fallire dipende solo da te e, naturalmente, anche dalla fortuna.
Bada però, se non ce la farai, resterai per sempre con me, ho appunto bisogno
di un aiutante…
– Va’ al diavolo e fammi uscire
subito di qui! – gridò Rinaldo. Ma l’uomo per tutta risposta si fece una risata
e aggiunse:
– Ormai è troppo tardi, nessuno –
neanche io – potrà farti uscire da dove sei entrato, puoi solo andare avanti, camminare,
cambiare direzione, eventualmente tornare indietro, provare di nuovo, senza
avere mai la certezza di riuscire a farcela. Ci rivedremo solo se fallirai,
perciò, nel caso in cui tu riuscissi a venirne fuori, ti dico addio fin da ora
– e con quel saluto accompagnato da una gelida risata la voce tacque e Rinaldo
si sentì accapponare la pelle.
Davanti a lui, come se si fosse
alzato un sipario, apparve una scena inattesa e incredibile. Lunghe file di
persone di tutte le età andavano e venivano percorrendo vicoli stretti simili a
budelli, camminavano a testa bassa, urtandosi a vicenda come file di formiche
che vanno in direzioni opposte. Ogni tanto qualcuno si staccava dalla fila e
proseguiva per conto suo, ma sbatteva contro un ostacolo invisibile –
probabilmente una parete di vetro – come fanno le mosche imprigionate in una
stanza con la finestra chiusa. Rinaldo fermò un ragazzo a caso e gli disse:
– A quanto pare, state cercando tutti di uscire da questo labirinto, è
dunque così difficile?
– Ogni tanto qualcuno riesce
perché ha fortuna o perché riceve un aiuto insperato. Il guaio è che la maggior
parte di noi, anziché aiutarsi l’un l’altro e unire le forze, pensa solo a se
stesso… purtroppo siamo diventati tutti egoisti – rispose il giovane con un
profondo respiro.
– Grazie e buona fortuna,
cercherò di cavarmela da solo – disse Rinaldo, e si diresse lentamente verso
uno dei vicoli meno affollati.
Per non urtare la testa
camminava con le braccia tese in avanti. Sbatté contro una parete di vetro,
tornò indietro, riprovò in un altro punto, di nuovo un ostacolo… Come abbiamo
detto, Rinaldo era ostinato e non si dava facilmente per vinto, ma dopo un’ora
di vani tentativi anche la sua testardaggine si era affievolita, lasciando il
posto allo sconforto e alla paura. Si sedette su uno scalino e si prese la
testa tra le mani, non sapendo più che pesci prendere. A un tratto gli vennero
in mente la sua casa e i suoi genitori. Come un film gli scorrevano davanti
agli occhi immagini consuete e familiari, ma la sua attenzione si concentrò
sulla figura della mamma… ora la vedeva chiaramente, seduta lì accanto a lui,
era triste e preoccupata e lo fissava con aria di rimprovero. Rinaldo le prese
le mani e sussurrò:
– Mamma, di te posso fidarmi, aiutami tu…
La mamma allora lo invitò ad
alzarsi e a seguirla, Rinaldo le andò dietro, fino a una stretta apertura in un
muro, seminascosta da un pergolato.
– Ecco, puoi passare di qui – disse la mamma indicandogli il varco – fa’
attenzione, figlio mio, purtroppo io non potrò starti sempre vicino, le leggi
della vita non me lo permettono, devi imparare ad andare avanti con le tue
forze e, quando ti sentirai in pericolo, ascolta la voce del cuore – essa
t’indicherà le persone che ti vogliono veramente bene, pensa intensamente a
loro ed esse accorreranno in tuo aiuto, devi avere coraggio, pazienza e
fiducia.
– Sì, mamma, grazie – sussurrò
Rinaldo e proseguì oltre.
Ora la scena era cambiata. Si
trovava in una piccola radura circondata da alti alberi e folti cespugli. Il
disco del sole stava pian piano scomparendo sotto l’orizzonte, l’aria si era
fatta umida e fresca, tutto intorno era sonno e silenzio, si udiva solo il ticchettio
della fitta pioggia che cadeva insistente sulle foglie da una nuvola
passeggera: cap cap tuc tuc… cap cap tuc tuc… Rinaldo si mosse con
l’intenzione di attraversare la radura, ma all’improvviso sentì il vuoto sotto
i suoi piedi e si ritrovò in una fossa. Era caduto in una trappola profonda
almeno tre metri e con le pareti lisce come il marmo. Non c’era alcuna
possibilità di uscirne fuori. Pensa e ripensa, Rinaldo si ricordò delle parole
della mamma e la prima persona che gli venne in mente fu il suo compagno di
classe Luigi, al quale era particolarmente attaccato e che ammirava molto per
la sua spavalderia. Sentì un fruscio provenire dalla bocca della fossa e scorse
una testa bionda e ricciuta – era proprio Luigi!
– Luigi, amico mio! Aiutami ad uscire di qui, buttami uno di quei grossi
rami che trovi lì intorno! – gridò Rinaldo.
Ma il compagno lo guardò
maliziosamente e gli rispose soltanto:
– Prova a farcela da solo, in fin dei conti, come dici sempre tu: «È
facile come bere un bicchier d’acqua» – e scomparve.
Rinaldo restò di nuovo solo e
capì di essersi sbagliato sul conto di Luigi. Gli vennero in mente le parole
della maestra: «Guardatevi dalle persone finte e dagli amici interessati». La
seconda persona alla quale pensò, chissà come e perché, fu la sua compagna di classe Luisa,
che lui si divertiva spesso a offendere e a maltrattare, perché era convinto
che «un maschio vale più di dieci femmine». di nuovo sentì un fruscio e questa
volta vide affacciarsi una testolina con due lunghe trecce nere. Era proprio
lei! Rinaldo provò un senso di vergogna e non ebbe il coraggio di chiederle
aiuto. Ma la bambina non aveva bisogno di essere pregata e gli disse:
– Veramente non te lo meriti, ma io non sono capace di negare il mio
aiuto a chi ne ha bisogno – e così dicendo gettò nella buca un grosso ramo.
Rinaldo si arrampicò lesto come
un gatto, raggiungendo in un batter d’occhio il ciglio della fossa. Si guardò
intorno, Luisa era scomparsa e ne provò dispiacere. Riprese a camminare con
cautela, facendo attenzione a dove metteva i piedi, e tutto a un tratto udì un
ruggito, si voltò e a qualche metro di distanza vide un leone con una testa
spaventosa. Rinaldo si sentì gelare il sangue e scappò a gambe levate. Correva
correva e dietro di sé sentiva sempre più vicino il respiro focoso e famelico
della belva. Quando ormai era allo stremo delle forze, inaspettatamente si
trovò davanti un alto muro e si sentì perso, ma con un ultimo sforzo disperato
accelerò la corsa e, un attimo prima di urtare contro l’ostacolo, si gettò a
terra da un lato. Il leone non fece in tempo a frenare il suo slancio e batté
violentemente la testa contro il muro, finendo al suolo tramortito. «Questa
volta – pensò Rinaldo – mi ha aiutato la fortuna» e la ringraziò con tutto il
cuore.
Da un pezzo era già scesa la
notte ma la luna, che sembrava una grossa frittata, spargeva generosamente la
sua luce argentea. Cammina e cammina arrivò a un bivio. Non sapendo da che
parte andare si disse: «Lasciamo fare di nuovo alla fortuna» – quindi prese una
moneta e la lanciò in aria: uscì il sentiero di destra. Proseguì per un po’,
tutto sembrava filare liscio come l’olio, nessun ostacolo, e Rinaldo già si
rallegrava di aver avuto quella bella idea; ma la sua soddisfazione durò poco,
perché di punto in bianco si ritrovò in una fitta inestricabile boscaglia, si
voltò per tornare indietro, ma la strada era misteriosamente finita. In quello
stesso momento finì impigliato in grandi ragnatele che lo immobilizzavano e stavano
per soffocarlo… allora pensò al padre, ed egli gli apparve con un grosso paio
di forbici in mano e cominciò a tagliare furiosamente i fili che avvolgevano il
figlio, finché Rinaldo fu di nuovo libero. Stava per ringraziare il padre, che
però lo precedette dicendogli in tono severo:
– Hai sbagliato ad affidarti alla fortuna, perché essa è capricciosa,
avresti fatto meglio a pensarmi subito. Cerca di non ripetere l’errore, non
serve a niente invocare la fortuna, perché essa è sorda e arriva quando le fa
comodo e quando meno te l’aspetti, come è successo con il leone. Adesso
seguimi.
Rinaldo gli andò dietro per un
breve tratto, poi il padre aggiunse:
– Va’ sempre dritto. Arrivato alla sorgente volta a sinistra e presegui
per circa cento metri, di più non posso dirti. Arrivederci, figlio mio, e sii
prudente!
Rinaldo seguì le indicazioni del
padre e giunse sulla riva di un torrente. Stava già pensando di attraversarlo,
allorché da dietro un albero sbucò un giovane che lo fissava con lo sguardo
allucinato. Fece cenno a Rinaldo di avvicinarsi e gli sibilò in un orecchio:
– Se non vuoi restare per sempre in questo labirinto, mangia un po’ di
quest’erba. È buonissima e ti farà sentire forte e sicuro di te.
Rinaldo la guardava come ipnotizzato
e gli sembrava che bisbigliasse: «Mangiami, mangiami». Si sentiva sempre più
attratto da quell’erba misteriosa e stava quasi per cedere alla tentazione…
proprio in quel momento però gli venne in mente ciò che tante volte aveva
sentito ripetere dai genitori, dalla maestra e alla televisione: «… è una
sostanza che rende schiavi e inganna chi la prova, promette una grande felicità
ma si rivela una trappola mortale. Se l’assaggi non ne puoi più farne a meno,
la vita diventa un inferno e vivi solo per mangiarne ancora, sempre di più,
finché maledici il momento che sei nato, fino al giorno in cui il cuore si
ferma…» Sì, ricordava bene queste parole ed anche il nome di quell’erba: droga.
Rinaldo trovò la forza di
fuggire via. Correva come se avesse le ali ai piedi. Le gambe gli tremavano e
aveva il cuore in gola, e alla fine fu costretto a fermarsi: non ce la faceva
più! Si sdraiò sull’erba per riprendere fiato e nel silenzio della notte, rotto
solo dal suo respiro affannoso, udì un sommesso e confuso coro di lamenti
provenire dalla sua sinistra. Rinaldo aguzzò gli occhi e tese le orecchie.
Doveva scoprire di chi erano quelle voci soffocate… si alzò a fatica e
cominciò ad avanzare in direzione di quel brusio… si trascinava in avanti e
alla fine si rese conto e si sentì rabbrividire: era tornato al punto di
partenza! Allora Rinaldo fu preso dallo spavento e dalla disperazione e cadde
al suolo privo di sensi. Prima di svenire però, aveva fatto in tempo a
rivolgere il suo pensiero alla maestra.
Quando rinvenne, ancora
stordito, tremante di paura e bianco come un cencio lavato, si guardò intorno e
restò stupefatto, non credeva ai propri occhi: i raggi del sole rimbalzavano
sullo specchio di uno stagno e il vento cantava tra le fronde. Sulla riva era
seduta una giovane donna coi capelli che sembravano oro filato. La giovane era
immersa in una nuvola di fiori e il sole le baciava il viso. Guardava Rinaldo
con gli occhi ridenti e luminosi – somigliava tanto alla sua maestra… Si
alzò, si avvicinò a Rinaldo leggera come una piuma, lo prese per mano e lo
condusse dritto all’uscita del labirinto. Quando furono all’aperto disse a
Rinaldo:
– Sono molto contenta di averti aiutato… non ti dico addio, perché ci
rivedremo presto… – e dopo averlo accarezzato sulla testa, scomparve come per
incanto.
Prima di tornarsene al suo
paese, Rinaldo notò che l’uomo del labirinto che aveva incontrato non c’era
più, e al suo posto c’era uno completamente diverso e con una faccia allegra e
gioviale.
Il giorno dopo Rinaldo andò a scuola come
al solito, entrò nell’aula e salutò i compagni, poi si avvicinò a Luisa e le
diede un bacio. Lei gli sorrise e non sembrò affatto sorpresa da quel gesto
così inconsueto per Rinaldo. I compagni invece, e soprattutto Luigi, restarono
di stucco e la loro meraviglia aumentò col passare del tempo, perché Rinaldo
era molto cambiato – naturalmente in meglio.
